梵高是在天才和瘋子之間徘徊的藝術(shù)家。
他不是梵高，只是梵高的崇拜者。他用梵高的黑白剪影做微信頭像，甚至微信簽名都是“Designing VanGogh”——“構(gòu)思中的梵高”。
他的“山頂空間”也不在山頂，只是小城緩坡上一個很小很文藝的咖啡屋兼設(shè)計室，把宜興小城的小資人士和文藝范們樂得屁顛屁顛往這里跑。
氣象報告今天氣溫40°，他卻用一身黑衣把自己包裹得一絲不茍。我為他擔(dān)憂：如此這般一位純藝術(shù)追求者，他如何跟社會融通，如何在“為利而來，為利而往”的蕓蕓眾生中尋覓到自己的知音，并讓他們心甘情愿地手捧幾萬、十幾萬、幾十萬的資金，在他的視覺藝術(shù)服務(wù)合同上簽字，而避免像梵高那樣窮困潦倒——一生只賣出去一幅畫，還是賣給自己的弟弟。
但事實是他做成了，十幾個人每年七八百萬的產(chǎn)值，足以支撐他在自己的藝術(shù)追求之路上越來越“梵高”。
于是我不再為他擔(dān)心，安下心來寫他，并定下題目：一身緇衣仰梵高。
1.周浩楠一身緇衣，坐在“山頂空間”的臺階上，像梵高一樣思考
2.他的微信簽名：構(gòu)思中的梵高
一、在宜興人吃烏米飯的日子降生
陶都宜興，擁有7000余年的制陶史，那玲瓏剔透的陶瓷藝術(shù)作品，把人看得產(chǎn)生了錯覺——似乎這樣一片土地，連地縫里都可以冒出藝術(shù)的靈氣來。
周浩楠就是在這種靈氣的熏蒸下出生的。只是他出生時，正值1990年農(nóng)歷四月初八，這是宜興傳統(tǒng)的目連節(jié)，全宜興人都在吃烏米飯，“這讓我變得出奇的黑，我曾責(zé)怪過我媽‘你怎么能這樣呢！’”一句話逗得我們都笑了起來。
“看來，你一身黑衣的打扮，跟宜興烏米飯有關(guān)？”
“這個我說不清楚?！?/span>
他當(dāng)然說不清楚。即使冥冥之中存續(xù)著某種聯(lián)系，也是說不清道不明的。周浩楠就是喜歡黑色了，他就是這個藝術(shù)感覺。他微信朋友圈所發(fā)的照片，幾乎全是膠片機(jī)拍攝出來的黑白照。他甚至把咖啡杯都設(shè)計成了黑色，人家一只杯子成本0.2元，他的一只杯子成本要2.0元。他經(jīng)常面對咖啡屋的一幅純黑色漆畫沉思——這是他師兄掛在這里展示并等待知音出現(xiàn)以便出售的，他究竟從中感悟到了什么，誰也不知道，我只能通過他的設(shè)計作品去揣度和冥想，也裝作一副懂藝術(shù)的模樣。
其實，所謂藝術(shù)，不就是一種感覺么？一種“云深不知處”的感覺，一種“欲辨已忘言”的感覺。
3.視角的近處是他設(shè)計的成本昂貴的全黑咖啡紙杯
4.這款限量版暴力熊，因為以梵高為圖案而倍受他青睞
5.他經(jīng)常面對咖啡屋的一幅純黑色漆畫沉思
二、哭了一場之后，他開始學(xué)畫畫
他的幼兒園，位于宜興一個叫大塍（chéng）鎮(zhèn)的農(nóng)村。有一天回家他突然對著爸爸哭了起來，問他為什么，他說老師讓他學(xué)跳舞，他實在不喜歡。
“那你想學(xué)什么？”
“畫畫?！?/span>
其實當(dāng)時農(nóng)村幼兒園和小學(xué)的所謂“畫畫”，不過就是老師對著黑板用粉筆劃來劃去，也沒有專門的周末培訓(xùn)班可以進(jìn)，沒想到他竟入迷。他住在外婆家，把自己住的房間四壁全部畫上了畫。這些畫他外婆至今保留著，沒有擦掉。就這么個在他爸爸看來不過是“三腳貓”的手藝，四五年級的時候，老師讓他進(jìn)城，跟一群經(jīng)過專門培訓(xùn)的城里小朋友一起，參加宜興市的比賽，他竟得了全市第一名。
初中時他家搬到了宜興城里，他以特長生進(jìn)了宜興市實驗中學(xué)。校長看他有畫畫天賦，就專門給他介紹了個老師，有空就去畫畫。高中進(jìn)了宜興市匯文中學(xué)，畫畫自然從來沒停過。只要是畫畫，一旦坐下來，他可以幾個小時不動。畫到后來，那位老師說自己已經(jīng)教不了他了，讓他爸爸帶著去南京藝術(shù)學(xué)院住了下來，在那里畫了一年畫。參加高考，文化分自然是不可能高了，于是，他填寫了常州輕工職業(yè)技術(shù)學(xué)院的數(shù)字媒體藝術(shù)設(shè)計專業(yè)。
三、每次課都被罵一頓的班長
第一次采訪，我讓他的專業(yè)老師劉星和張曄夫婦陪同。在他的藝術(shù)咖啡屋轉(zhuǎn)了好幾圈，坐下后，呷一口他精心制作的咖啡，我開始提問。
“你大學(xué)三年，印象最深的事情是什么？”這是我采訪幾十名畢業(yè)生時的標(biāo)準(zhǔn)化問題之一。
他不假思索地指了指坐在身邊的劉星老師：“上劉老師的課，每次都給劉老師罵一頓?！?/span>
一句話，引得大家哄笑起來。
大專三年加專接本一年，他都是班長。劉星老師上課，檢查作業(yè)時總是習(xí)慣用班長“開刀”，一通猛批后，才開始講新課內(nèi)容。周浩楠就這樣在年年歲歲的被罵中成長。
“你感覺周浩楠有什么缺點？”我問專業(yè)老師李輝。
“我還真沒發(fā)現(xiàn)他有什么缺點?！?/span>
李輝老師說得似乎有點夸張。但周浩楠做了四年班長，從沒被換下來，跟同學(xué)、老師相處都很好，這一事實，給了李輝老師的說法一個很好的注腳。
班主任說，周浩楠上課總是提前到教室，哪怕要步行半小時到東校區(qū)上課。上學(xué)期間參加過江蘇省和常州市的設(shè)計比賽，獲過獎。跟著幾位專業(yè)老師做了很多校外的設(shè)計項目，跟著跟著，等到三年大專畢業(yè)升入本科時，他就想跟老師一樣開一家自己的設(shè)計公司。
他公司名稱的來由，說起來帶點傳奇色彩：有一次他在李輝老師房間跟李老師一起喝雪花啤酒，喝著喝著就躺下來了，雪花啤酒商標(biāo)上的英文“snow”，躺著一看就成了“moun”，于是他們想到了英文“mountain”（中文意思“山”），公司便命名為“覓山”。開業(yè)之初，謹(jǐn)慎起見，他既不招藝術(shù)專業(yè)剛畢業(yè)的學(xué)生，也不去挖已經(jīng)有設(shè)計經(jīng)驗的設(shè)計師，而是請老師們幫忙，于是很多專業(yè)老師都成了他的“臨時工”。
6.與兩位專業(yè)老師劉星（左）和張曄（右）在他設(shè)計的美術(shù)展覽舞臺畫面前合影
四、“富二代”開公司
周浩楠是“富二代”，但他身上，絲毫沒有富家公子的驕慢和不良習(xí)氣。畢業(yè)后買了輛一般的小車開著，時間長報廢了，他沒有買什么勞斯萊斯、賓利、保時捷，而是把母親的一輛老掉牙的奔馳拿來代步。所謂“富二代”，也就是公司開張時家里給了他一筆啟動資金，剩下的，全靠自己。劉星老師說他是“最不像富二代的富二代”。
然而“富二代”自然有“富二代”特有的底氣。正因為不差錢，他才能那樣執(zhí)著地追求自己的藝術(shù)理想，接了項目經(jīng)常連定金都不收。一般的藝術(shù)設(shè)計公司為了效益，都會迎合客戶的審美趣味，跟著甲方的思路走，有時這種迎合甚至?xí)`反藝術(shù)設(shè)計規(guī)律。周浩楠不是，對某些不符合自己設(shè)計思想的客戶他會放棄?！案褂性姇鴼庾匀A”，他要通過藝術(shù)設(shè)計作品，來實現(xiàn)自己的某種審美理想，來潛移默化地引導(dǎo)人們的生活方式，為客戶增加品牌的附加值。
他說他的藝術(shù)設(shè)計思想和設(shè)計運作方式，如果在大上海，人們會比較容易接受，讓宜興小城的客戶接受有點難。所以他要努力尋找能跟自己同頻共振的知音，讓這些知音成為自己的客戶。他記得在校時徐吉老師說過，國外的藝術(shù)設(shè)計公司常常跟咖啡館連在一起，讓有藝術(shù)品位的過客駐足，讓顧客在品味咖啡時，也品味咖啡館的藝術(shù)環(huán)境，從而認(rèn)同自己的設(shè)計品位，刺激需求。“山頂空間”咖啡館，就這樣誕生了。讓人驚奇的是，很多客戶，還真是喝咖啡“喝”出來的。而且讓人省心的是，這些客戶在咖啡館認(rèn)同了他的設(shè)計風(fēng)格和設(shè)計品位后再提出設(shè)計需求，一般不會討價還價——而一般的客戶，看到你僅那么些圖案就要收幾萬十幾萬，會認(rèn)為不值，你想讓他認(rèn)識到你設(shè)計思想的價值和作品構(gòu)思的來之不易，是一件非常費勁的事情。再說他的咖啡館本身還掙錢。
他喜歡宜興畫家徐悲鴻的名言：獨持偏見，一意孤行。
他像梵高那樣去畫畫、去追求藝術(shù)，但沒有梵高的窮困潦倒，而是把公司做得風(fēng)生水起。
7.他喜歡宜興畫家徐悲鴻的名言：獨持偏見，一意孤行
五、在山頂空間詩意地棲居
德國哲學(xué)家海德格爾提出了一個命題：人，詩意地棲居大地。他認(rèn)為，“人充滿勞績，但還詩意地安居于大地之上。”意思是：人生充滿勞作和艱辛，但即使如此，只要你能賦予生活以足夠的詩意，就能感知生命的本質(zhì)。海德格爾在南黑森林一個開闊山谷的陡峭斜坡上，建造了一間滑雪小屋，海拔1150米。小屋僅6米寬，7米長，低矮的屋頂覆蓋著三個房間，臥室、書房，和兼起居室的廚房，簡單而愜意，猶如陶淵明的“結(jié)廬在人境”。
周浩楠也在“詩意地棲居”——更具體地說是“藝術(shù)地棲居”。他棲居在太湖之濱的陶都，他的“山頂空間”既是他公司的對外聯(lián)絡(luò)窗口，也是他的設(shè)計室所在地，更是他精神得以自由游弋的小屋。晝觀團(tuán)氿湖蕩漾的碧波，夜聽龍背山竹海的絮語，他陶醉于自己創(chuàng)設(shè)的人生意境中，不能自拔，不想自拔，也不需要自拔。
他的興趣，除了視覺藝術(shù)設(shè)計之外，還鐘情于藝術(shù)設(shè)計教學(xué)。他是母校藝術(shù)創(chuàng)意學(xué)院的兼職教師，擔(dān)任好幾門課程的授課任務(wù)。這也是公司上上下下都喊他“周老師”的原因。他說他教的其中一門課，備課的“代價”是20萬：創(chuàng)業(yè)之初，為某個公司設(shè)計了一個項目，在將設(shè)計稿輸出給印刷廠印刷時，出了很多差錯，自己損失達(dá)20萬。因為電子稿輸出變成一本書，其過程復(fù)雜，有很多環(huán)節(jié)會出問題，這些他根本沒有學(xué)過。多年來，搞藝術(shù)設(shè)計的不懂印刷，搞印刷工藝的不懂藝術(shù)設(shè)計，二者很難銜接——他要把這些專業(yè)工作中的一個個“坑”告訴學(xué)生，讓他們避免在同一個“坑”里翻車。因為授人以實踐中的真知，就有了學(xué)生畢業(yè)時抱著他痛哭的鏡頭。
即將離開“山頂空間”時，我注意到他咖啡館的墻角，有一盆純白如雪的花，他說那叫蝴蝶蘭。
“很精貴吧？難養(yǎng)嗎？”我?guī)е蓡柦嚯x欣賞。
“不難養(yǎng)，春節(jié)到現(xiàn)在，半年多過去了，好好的?！?/span>
百度了一下，有人作有七絕這樣描寫蝴蝶蘭：
“枝上雙雙幾欲飛，翩翩蝶舞伴春回。
凡花偏有非凡貌，不惹塵埃勝臘梅。”
“凡花”？“非凡貌”？我琢磨著這兩個詞語。
第二次采訪周浩楠，他把我們帶到了龍背山頂總高九層的文峰塔上。時已入秋，龍背山森林公園被熏染得五顏六色，氣象萬千。文峰塔往東南方向，延伸出一條蜿蜒的路，園藝設(shè)計師在路的兩側(cè)栽種了一種景觀樹，一旦入秋，樹葉便變紅變黃，從文峰塔俯瞰，猶如蛟龍游走于林中——它們原本都是平凡的樹。
“凡”與“非凡”，是相對的，比如這樹，比如梵高。
8.山頂空間咖啡館
9.咖啡館的墻角有一盆蝴蝶蘭
10.周浩楠設(shè)計作品1
11.周浩楠設(shè)計作品2
12.周浩楠設(shè)計作品3
13.周浩楠設(shè)計作品4
14.周浩楠設(shè)計作品5
所屬二級學(xué)院：藝術(shù)創(chuàng)意學(xué)院
專業(yè)：數(shù)字媒體藝術(shù)設(shè)計
班級：08媒體331
班主任：瞿新忠